那一年，疫情像一场没有预告的黑夜一样降临。
当时妈妈刚从中国来到西班牙，中国封城，我们还带着一点侥幸，觉得西班牙应该没事。
可没过多久，这边也封城了。
所有演出、剧场、节日都按下暂停键。
常年在世界各地奔走的我们，突然停下来，回到了最简单的生活。
https://www.youtube.com/watch?v=AOK9Bvon0Qs
妈妈和女儿研究菜肴，
先生和儿子一起拼玩具、造宇宙飞船，
我每天带全家跳舞运动，保持情绪和身体不被压垮。
也是在那段时间，我第一次静下来学习剪辑。
一直以来，我都想当一次“电影导演”，
只是以前从来没有“时间”。
于是，我想做一个带故事、有魔术、有心意的 YouTube 频道。
这段《光之舞》就是那个时候的尝试：
我让儿子当“小演员”，
我们在公司空空的剧场里拍摄，
没有观众，没有灯光团队，
只有家人、时间、和一点点想要把“希望”留住的心。
影片里出现的发光魔棍跳舞棍道具。
这是我先生 Juan Mayoral 在 1995 年发明推出的魔术道具。
这些年来外面有许多复制、升级、仿制的版本。
但真正的原创发光魔术跳舞棍，是我先生一根一根手工制作出来的。
（强调一下：魔棍跳舞是一个传统魔术，我先生只是在那个电子不发达的时期发明了带灯的跳舞魔棍，它解决了一个魔棍跳舞演出用光难的难题。）
魔棍跳舞看起来轻盈像漂浮，
但其实难度很高：
要练稳定、要抓节奏、要配合呼吸，还要配合光线。
所以我平时也不常表演这段，它对状态要求很高。
这支影片魔棍舞动流程，是一镜到底拍的。
有很多动作我现在看，会想“啊，当时如果再好一点就好了”
还有我的演技被家人嘲笑像演恐怖片。
但这些年我也慢慢明白——
每个时期的不足，是那个时代留下的印记。
它是真实的，是生命的过程，是艺术的一部分。
前几天，欧洲有一家歌舞剧出品公司向我们购买了这件发光魔术跳舞棍道具，
我才重新翻出这段视频。
再次观看时，我忽然很感动：
虽然世界改变了很多，
但光一直都在。
那段时间我也认真地尝试过进入自媒体的节奏。
但是我做内容的速度，永远比网络需要的“快、短、爆”更慢。
我习惯先酝酿情感、整理思路、打磨细节，
而不是为了更新而更新。
后来我慢慢明白：
不是我跟不上网络，
而是我不想丢掉作品本身的呼吸。
等到线下剧场重新开放，我又回到了舞台。
在那里，我感受到一种“老天把我放回正确位置”的平静。
剧场里有真正的眼神、呼吸、能量的交换，
那是短视频永远无法替代的东西。
未来我仍然希望有机会
与有同样节奏和审美的伙伴、导师一起，
慢慢地去做一档关于魔术创作的系列内容：
- 道具从何而来
- 背后的物理与结构原理
- 艺术与技术如何结合
- 为什么看似简单，实际上需要多年练习
包括许多人不知道的——
魔术道具的历史、传统与演变
原创作品在被复制与借鉴后的生存方式
以及
每一次创新背后真正的难点在哪里。
我希望等时间成熟的时候，
我们能一起把这些讲清楚。
不是炫技，也不是商业带货，
而是把魔术当作一种真实的“文化与艺术”留下来。